幽霊をみた(ひゃーっ!)とか
心霊写真をとってしまった(うわぁーっ!)とか、
あるいは霊が居るのがわかる(きゃーっ!ってうるさい!!)、
というのはまったくない。

いまから書くことはオバケの仕業かなにかはわからないが、
まぁ、怪現象ではあるとおもう。

学生時代に借りてたアパートでは
何回か不思議なことがおこった。

アパートとはいっても
2階建てのワンルーム・マンションってやつで、
わたしがはいったときは新築されたばかりだった。

そこに住みはじめて2年ほどたった冬のある日のこと、
アルバイトからかえってきて
まずトイレに入ったわたしは、
トイレの小窓が閉まっていることに気がついた。

いままで覚えているかぎりでは、
これは閉めたことがない。

冬でも夏でも換気のために開け放しにしてある。

窓は内側にひっぱって倒して開ける形式のもので、
かってにひとりでに閉まるというものではない。

またその窓は玄関扉と同じ面、
すなわちひとが行き来する廊下側についているのだが、
だれかが外から閉めようとするならば、
まずビスでとめられた網戸をはずさなくてはならないことになる。

もちろん、そんなことをしたような形跡はなかった。

変だな、とはおもったが
また開けていつものとおりにしておいた。

そして翌日。

やはりバイト先から夜うちへもどってくると、
きのう開けたはずのトイレの窓がまたしまっている。

「おれは昨日ちゃんとあけたはずだ」

窓が閉まっているのをみつけた昨日から
いままでのことをずっと思いだしていた。

やはり開けている。

今朝も部屋を出るまえに開いているのを見ているではないか、
とおもった瞬間ほんとに総毛立った。

ブルっと震えたのを覚えている。

しかし驚きはそれだけではなかった。

食事をしながら
いろいろとこういうことが起こる可能性を考えてみたのだが、
理にかなう答えは出ない。

そして、いやだったのだが、
風呂にはいることにした。

ワンルームにしてはめずらしく
ユニットバスではなく、
便所と風呂場はそれぞれ独立したものだった。

案外ひろい。

用意をしバスルームへはいると、
目の角にくろいものがみえる。

うえのほう。

ふっと顔をあげると
天井の真ん中に穴が開いている。

いや正確にいうならば、
マンションのバスルームによくある、
天井裏へ行くための穴をふさいでる蓋がずれていたのだ。

完全にずれて、
直径50センチほどの隠しようのない
真っ黒な穴が口を開けている。

わたしは怖いのを我慢して蓋をもとにもどすと
風呂場から出た。

きのうは風呂に入っていない。

もしかして昨日からずっと開いていたのか、
とかんがえるとまた恐ろしくなった。

またつぎの日の朝、
わたしは懐中電灯を持って屋根裏をのぞいてみることにした。

椅子をバスルームへ持ち込み、
その上に立つ。

しばらく考えてから
昨日閉めた蓋をまた開け、
なかを電灯で照らすが、
とくに変わったところは見あたらない。

となりの部屋との境は
鉄骨で完全にふさがれている。

密室といっていいだろう。

ちなみにわたしの部屋は2階にあった。

それから便所の窓が閉まることも、
風呂場の天井の蓋がずれたりすることも
その後いっさいなかった。

ふたつめ。

これはいつごろだったか覚えてはいないが、
友達が遅くまでわたしの部屋に来ていて、
帰ったあとの夜中のことだった。

寒かったように記憶している。

机に座ってると突然

「くしゃん!」

と大きなくしゃみの音が聞こえた。

男の声である。

家の外から聞こえてきたのではなく、
隣の部屋の人間がしたものでもなく、
わたしの部屋の中で誰かがしたくしゃみの音である。

よっぱらっていたのが一気にさめたが、
なんとなくユーモラスな感じがしたので怖くはなかった。

次。

大学年の頃
1日に最低1回地震があった。

とはいっても揺れを感じているのはわたしだけで、

「さいきん地震多くない?」

と人にたずねたり、
あるいは部屋に友人が来ていて、

「いま地震あったな」

なんていっても

「えっ、そうか?」

なんて返されるだけ。

まあ、ごくちいさな揺れなので、
わからないだけかとも思っていたのだが、
その微震は1年ほどつづいた。

毎日。そのうち忘れてしまったが、
1年生になって同じゼミにいた同学年の女の子に
どういうわけだかこの話をしたら、

「わたしも同じ経験をしてる」

という。

1年生の1年間毎日地震。

彼女も一人暮らしをしていたが、
住んでいるアパートはわたしのところとはだいぶはなれていた。

この子の家とわたしの家のちょうど中間地点に
自衛隊の駐屯地があったのだが、
そこの地下で何か実験でもしていたのでは?
と二人で言ってた(笑)

【意味怖】意味がわかると怖い話の最新記事