俺の地元には奇妙な風習がある。

その行事の行われる山は
標高こそ200ｍ程度と低い物であるが、
一本の腐った締め縄のようなものでお山をぐるりと囲んでおり、
女は勿論、例え男であっても
普段からその山に立ち入ることは許されていなかった。

それでも、時々調子に乗って
その締め縄をくぐってお山に入ろうとする子どもが現れる。

実際俺の年の離れた兄貴の友達が、
その締め縄をくぐってお山に入り込んだらしいのだが、
その事実を聞きつけて来た村長連中にお堂に連れて行かれ、
三日三晩眠る事すら許されない程の激しい暴行を受けたらしい。

それを聞かされて育った俺達は
勿論お山に近づくような事は無かったし、
俺達地元の子ども達にとって
お山は恐怖の対象でしかなかった。

そんな奇妙なお山であるが、
数年～十数年に一度
不定期に人が足を踏み入れることがあった。

お山の木々が色を変え、
突き抜けるような青空と
どこか冬の匂いを想わせる風の吹き出す10月に、
その年に11～12歳となる少年たちが集められ、
白装束を着せられてお山を登らされるのだ。

ただ一つ、

「お山に入ったら一言も口をきくんじゃないぞ」

と念を押されて。

俺がお山に入らなければならないと聞いたのは、
その奇妙な行事の行われる10日ほど前の事だった。

両親から話を聞いた段階で
俺はすでに泣き出しそうになっていたが、

「村の決定だ。
逃げ出すことは絶対にできない。
お前にはすまないと思うが辛抱してくれ」

と頭を下げてくる両親を見ると、
その願いを断ることは出来なかった。

それからの日々はあっという間だった。

一切の外出は禁止され、
食事の内容がガラリと変わった。

大好きだったハンバーグや
焼き鳥のような動物の肉を使った料理は
食卓から消えさり、
その代わりに老人が好みそうな菜食中心の物となった。

しかも、
それらのほとんどが塩のみで味付けされており、
その他の調味料すら使う事を禁じられていたため、
それらの料理をもしゃもしゃ食べながら
当時はケージで飼われるウサギにでもなった気分だった。

前日に至っては
それまで三食あった食事すら禁じられ、
口に含める物は水と塩だけとなった。

そんな生活のせいで
俺の体はみるみる痩せてしまい、
その十日間で体重が6Kgも落ちた。

当日は太陽が昇る前に(4時～5時頃？)に両親に起こされ、
どこからか持ってきていた白装束を着るように言われた。

前日まともに食事をとっていなかったせいで、
体力は落ちていたし、
早朝に起こされた眠気もあって、
俺は始終フラフラしていた。

意識が朦朧とするなか、
俺の自宅に俺と同じような白装束を着た大人が
何人も訪れた。

彼らは両親と話をした後、
俺をワゴン車に乗せると
件の山に向けて車を発車させた。

俺を乗せた車は
街灯もない田舎道をしばらく走った後、
静かに停車した。

車に乗ってからというもの、
大人たちの発する異様な雰囲気に、
俺は最早借りて来た猫のように縮こまり、
停車した時には少し安堵したのを覚えている。

車から降りると、
その場には俺と同年代だったA・B・C・Dがいた。

皆一様にして顔色が悪く、
10日前には考えられないほどやつれている。

きっと俺も彼らと同じようになってしまっているんだろうなと
げんなりしていると、
白装束を着た大人の一人が俺達の前に出て来た。

「今からお山に入る。
分かっているとは思うが、
俺達が良いというまでは口を開くなよ。」

俺達と同じ白装束に身を包み、
顔には同じく白い布をかぶせていて、
その男の表情は読めない。

しかし、その真剣な様子から
俺達はビビりながらもその男の言葉にうなずいた。

山に入ってからはまさに地獄だった。

普段から人の入る山ではないので、
道などあるはずもなく、
落ち葉を踏みしめ、
雑草を踏みつぶして
ただ黙々とお山の頂上を目指して足を進める。

食事制限と眠気のせいで、
平地でさえ足元が覚束ないのに、
まだ日の昇っていない山道を
一言も声を上げる事すら許されずに登っていく事の辛さが分かるだろうか。

ましてや当時の俺達は子どもである。

何故こんなにも辛いことをさせられるのか分からず、
正直逃げ出したい気持ちだった。

しかし、逃げ出すことは叶わなかった。

なぜなら、俺達の周りには先ほどの男を先頭に、
俺達を囲むようにして
男と同じような格好をした大人達がいたのだ。

俺達は何とも言い難い雰囲気の中、
道なき道を延々と上り続け、
そしてたどりついた先には小さなお社があった。

何を祀っているのか
今となっては確認のしようもないが、
その小さなお社は子どもが10人入り込めば
満員になってしまう程の大きさであった。

大人たちは俺達5人をそのお社に押し込むと、
一人一人に酒と塩を配りながら静かに口を開いた。

「それを飲んだらお前達には一人づつお山を下りてもらう。
このお社を出たら、
どんな道順であろうと真っ直ぐに麓を目指せ。
さっきも言った通りこのお社から出た後、
お山を降りるまでは決して口を開くなよ」

それからその男は、

・このお社の中であれば俺達同士で話をしても良い事
・何があろうと決して後ろを振り向かず、声を上げない事
・太鼓の音が聞こえたら、年少者からお社を出て麓を目指す事

を俺達に伝えると、
お社の外で待機していたらしい
他の白装束の大人を引き連れてお社を出て行った。

残された俺達は半狂乱だった。

まだ、日が昇っていないせいで、
明かりはあの男が付けて行った蝋燭の火だけ。

不気味に照らされたお社の中で映し出される顔は
見知った友人達の顔であったが、
そのどれもが精気を根こそぎ奪われた
ミイラのように見えてしまう。

「どうなってんだよ！」

「知らねーよ」

「……お母さん」

「何なんだよ、くそっ！！」

初めこそ口々に文句や大人に対する
罵詈雑言を吐いていた俺達だったが、
あの畏怖の対象だったお山に
子どもだけで置き去りにされている恐怖感と絶望感、
そしてこれからどうなってしまうのか分からない不安感に支配されてしまい、
結局皆無言のまま太鼓の音が聞こえるのをひたすら待ち望んでいた。

そうこうしているうちに、
何処からともなく野太い太鼓の音が聞こえて来た。

誕生日的に一番年少のAはその音を聞いただけで、
ビクッっと体を震わせて
声にならない小さな悲鳴を上げていたようだが、
俺達の視線とこのお社の中の最悪な空気に耐えられなくなった様子で、
扉をあけるとダッシュでお社を飛び出して行った。

開いた扉から一瞬だけ覗いた外の景色は、
向かいの山に丁度朝日が顔を出したところで、
不思議なことにこの時だけはなぜか安心することが出来た。

Aが飛び出して行って数十分。

俺達は特に話すこともなく、
ただじっと床を見つめて
次の太鼓の音が聞こえるのを待っていた。

どこかに隙間があるのか、
冷たい空気が身体を震わせる。

残された仲間同士で身体を寄せ合い
寒さから身を守っていると、

ドーン、ドーンと
地鳴りのように野太い太鼓の音が再び聞こえてきた。

それを聞いたBは心を決めていたのか、
すくっと立ちあがると躊躇することなくお社を出て行った。

それから数十分後にはCが、
その後にはDがお社を出て行った。

お社に残されたのは俺一人。

それまでなんとなくあった仲間と一緒だから大丈夫という心理もなくなり、
俺は本当に一人になってしまった事実に
ガタガタと震えていた。

もうこの頃には
時間の感覚などなくなってしまっていた。

膝を抱え、
恐怖と孤独感に押しつぶされそうになっていたんだと思う。

だから太鼓の音が聞こえた時は
恐怖よりも歓喜の方が強かった。

やっとこの恐怖から解放される。

そう思ってお社の扉を開くと、
そこには、なんてこともない普通の山の景色が広がっていた。

お社に入った時には、
まだ日が昇っていなかったので良く見えなかったのだが、
俺達の畏れていたお山にしては拍子抜けするほど普通だった。

朝の爽やかな空気が満ち、
風にそよぐ色とりどりの葉っぱ。

朝梅雨はお日様の光を跳ね返し、
まるで光の絨毯を敷いたような錯覚さえ覚えた。

思わず、

「何だ、別に大したことねーじゃん」

と口をついて出そうになるのを呑み込み、

俺はお山を下り始めた。

一番初めに違和感を感じたのは、
山を下り始めて数分の事だった。

早朝の山にしては静かすぎるのだ。

山に行ったことのある人なら分かると思うが、
山は意外に色々な音に溢れている。

小川のせせらぎや、小鳥の囀り、
木の葉のこすれる音に、小さな虫の声。

そのどれもが一切聞こえない。

聞こえるのは俺が落ち葉を踏みしめる乾いた音と、
気まぐれに吹く冷たい風の音だけ。

それに気付くと、
とたんに俺はえも言われぬ恐怖に襲われた。

やはり、この山は普通じゃない。

しかし、
恐怖に襲われたからと言っても
足を速める事は出来なかった。

空腹と睡眠不足が祟っているのだ。

俺はふらつく足を無理やり動かし、
徐々に山を下っていく。

次に違和感を感じたのは、
山の中腹辺りに差し掛かった頃だっただろうか。

何故か誰かに見られているような視線を感じ、
辺りを見渡すもそこにあるのは細い木と枯葉だけだった。

「(ここはお山だ。
俺以外はすでに山を下りているはずだし、
多分気のせいだろう)」

無理やり自分に言い聞かせて足を進める。

と、今度は俺の背後で
誰かが話をしているような気配を感じた。

それも一人二人ではなく、
複数の子どもの話し声だった。

俺は思わず叫び出しそうになるが、
手のひらで口を押さえて悲鳴を抑え込む。

その代わりに、
俺は脚に力を込めて走り出した。

何度も斜面を転がり、
それでも走り続けていると、

いつの間にか謎の気配は消えてしまっていた。

張り付く喉のせいで呼吸が苦しく、
貧血と酸欠でいよいよ意識が混濁してきた。

それでも、
この恐怖から逃れるために、
俺は這うようにして脚を進めた。

事が起きたのはその時だった。

突然背後から

「○○ーーー！！」

と母親の声が俺の名前を呼んだのだ。

思わず振り返る俺。

しかし、そこに母の姿は無かった。

代わりにいたのは、
俺と同じ白装束を着た一人の少年。

一瞬、先にお山を下ったはずの友人かとも思ったが、
声を出すなとあれほど言い含められて
声を出すような奴はいないはずだ。

それにその少年の顔に俺は見覚えが無かった。

それほど大きくはない村だ。

同年代の子どもの顔くらい全員分かる。

それでは、あいつは一体何者か……。

俺が頭を巡らせている間に、
少年はにっこりと笑顔になると
いたずらを思いついたような顔で口を開いた。

「さぁ、一緒に行こう」

その言葉を聞いた瞬間。

俺は全身に鳥肌が立つのを感じた。

胸の奥がカッと熱くなり、
悲しくもないのに涙が止まらなくなった。

「さぁ、行こう」

少年が徐々に近づいてくる。

不思議なことに、
落ち葉を踏みしめているはずの少年の足音は
何故か聞こえなかった。

「……さぁ」

いよいよ少年との間が
手を伸ばせば届く距離となった時、
お社を出るときに聞こえた太鼓の音が、
地鳴りのようにして俺の耳に届いた。

少年から目を離し、
後ろを振り返ると腐ったような締め縄と、
麓で太鼓を叩く大人達の姿が見えた。

いつの間にか、
お山を出るまであと少しの所まで来ていたのだ。

俺は、必死の思いで身を翻すと、
締め縄をくぐって
大人達の待つ麓へと一気に駆け下りた。

俺がお山を抜けると、
大人達は何を思ったか、
憔悴している俺に向かって
大量の酒と塩をぶちまけた。

そして、模造紙のような巨大な紙で俺を包むと、
乱暴に軽トラックの荷台に俺を放りなげた。

反抗する気力もないまま、
荷台で揺られ、
寒さと空腹を覚えつつ俺は眠りについた。

目が覚めると、
俺は自宅のベッドに寝かされていた。

両親に話を聞くと、
どうも三日三晩眠り続けていたらしい。

両親は村長と神主さんに

「一応覚悟はしておけ」

と言われていたらしく、
俺が目を覚ました時は
死んだ人が生き返ったように驚いていた。

両親が落ち着きを取り戻したころに、
あの山は一体どういったものか尋ねてみたが、
明確な答えはなく、
ただ悪いモノが集まるのがあの山。

そしてお前が見たのは
おそらくテンポポ様だろうと言ったきり
口を開くことはなかった。

あの時、
俺の他に参加していたA・B・C・Dについては、
俺のように何かに話しかけられたり、
何者かの視線を感じることはなかったそうである。

体調が回復した後に
俺が村長と神主さんから聞かされた話しの中では、
俺のようにテンポポ様に話しかけられて戻って来た子どもは、
これまで居なかったそうである。

テンポポ様に話しかけられる(=気に入られる)事は
そのまま連れて行かれる事を意味していて、
俺の場合は運が良かったのか、
テンポポ様の気まぐれなのか良く分からないと言っていた。

その話を聞いて、
少しでも天秤が傾いていたら
俺はテンポポ様に連れていかれて死んでいたのではないか
と思うと同時に、

それを村のしきたりとして
自然に受け入れている大人達に対する恐怖と軽蔑の念を
抱かずにはいられなかった。

これが、
大体十年くらい前の話になる。

その後、俺は何事もなく成長し、
高校卒業と共にこれ幸いと村を出た。

成人してからもほとんど村に戻ることは無かったのだが、
この間個人的な事情により久しぶりに村に戻る機会があったので、
親父と元村長にお山について話を聞いて来た。

最初はどちらもかなり渋っていて苦労したが、
私が当事者だという事と、
成人しているという事で話してもらえることが出来た。

まず初めにお山についてだが、
あの山は昔から地元の悪い気の流れが集まる
一種の異界なのだそうだ。

鬼が出たとか天狗が出たとか、
そういった話には事欠かず、
女や子供が立ち入ろうものなら
数日のうちに何かしらの不幸が
その侵入者に訪れると言われる程、
土地にしみついた悪意だとか怨念といったものが
浄化されることなく溜まっていく。

見るに見かねた当時の村人達は
お山を締め縄で封印することにするが、
それも対した効果はなく、
あふれ出る邪悪な気は数年～数十年単位で
村に干ばつや洪水、飢饉、流行病などの
天変地異を引き起こしていたらしい。

そこで考案されたのが、
あの奇妙な風習である。

二次成長直前の肉体的にも生命的にも
最も柔軟で充実している少年たちを集め、
9日間を掛けて身を清めることで人ならざる者とし、
その中の一人を生け贄としてお山に捧げる。

そうすることで、
お山の邪気を祓おうとしたのだ。

実際、効果はあった。

それまでの天変地異は嘘のようになりを潜め、
お山に対する畏怖の念は時代の流れと共に希釈されて行った。

一定の期間で少年たちを供物に捧げてしまえば、
お山は恐るるに足りないと
ほとんどの村人が思っていた矢先に、
村を未曾有の大飢饉が襲うこととなる。

天保4年・西暦1833年のいわゆる天保の大飢饉だ。

当時の江戸幕府すら揺るがしたこの未曽有の飢饉は、
例外なく俺の村を襲い、
そして多数の餓死者を出した。

そこで注目されたのが、
先の風習だった。

飢饉をお山が起こした物だとすれば、
村のしきたりを利用して口減らしをする事は勿論、
供物としてささげた少年の肉を食う事で
当面の食糧にもなるという一石二鳥の名案だと喜んだらしい。

今となっては鬼畜の所業だが、
きっと当時はそんな事も言ってられない程
酷い状況だったのだろう。

こうして、
飢饉が治まる天保10年までに
述べ50人以上の少年達が供物としてお山に捧げられ、
そしてその少年達の無念さと
この世に対する恨みがお山の邪気と融合して怪物が生まれたのだ。

それこそが、テンポポ様。

飢饉前に供物として捧げられた少年達も合わせると、
恐らく100人以上の少年達の怨念の塊であり、
土地の悪意を吸収してさらに成長した怪物。

その怨念を抑えるために、
さらに供物として捧げられた少年たちを合わせると、
その規模は最早想像も出来ない程の数に上る事だろう。

村としても、何度も著名な霊能力者に、
お山に巣くうテンポポ様をなんとか鎮めることが出来ないか依頼したそうだが、
どの人もお山を見た瞬間に凍りつき、

「あれは、人の祓えるモノではない。
これから何百年もかけて管理し、
徐々に力を弱めて行くことしか出来ないでしょう」

と匙を投げたらしい。

あのお山を管理することは、
村に生まれた者の務め。

何の罪もない無垢な少年達を供物という形で殺め、
死肉を貪り生き延びた者達の末裔として
それは当然の義務かもしれない。

しかし、
今年生まれた俺の息子の顔を見ると、
俺はこう思わずにはいられないのだ。

「どうかこの子が12歳になる時に、
俺と同じような目には遭いませんように」

と。

【意味怖】意味がわかると怖い話の最新記事
タグ ：
#洒落にならない怖い話
#洒落怖