五歳か七歳の七五三の日。

家から歩いて数分のところに美容院があった。

七五三祝いに身奇麗に整えて貰うため、
その日は朝から美容院に行っていたのだが、
朝から土砂降り続きで、近場とは言え、
美容院へは母親が運転する車で移動。

その後、父親も自分の車で美容院に合流。

そのままどこかの神社に行くことになっていた。

けれど、母親が何かを忘れたと言い、
自宅へ忘れ物を取りに向かったのだが、
ドカーンと言う大きな音がしてきた。

その凄い音は、
停車していた父親の車に母親の車が突っ込んだ音で、
美容院は一時騒然。

全身切り傷だらけだが意識もあり、
立って歩ける母親が美容院に来たのが、
自分にとって衝撃的だった。

その後、
母親は救急車で搬送され、
父親は付き添いで行ってしまったが、
自分は伯母に連れられ、
傘をさして歩いて自宅へ帰った。

事故当時は土砂降りで、
美容院の駐車場に停車していた父親の車が
よく見えなかったことと、
神社の予約時間に焦ったせいだと言う。

数十年後、
今はその美容院も無くなり、
そういえば近所に○○美容院って言うのがあったねと、
母親と何気なく思い出話となった。

自分「そういえば、事故。あれには驚いたよ~」

母親「事故って?」

自分「お母さん、お父さんの車にぶつかって事故起こしたじゃん」

母親「何のこと?」

父親にも、伯母にも、
当時美容院を経営していた小母さんにも聞いたが
誰も彼も事故なんて無かったと言う。

当時、土砂降りだったことや、
美容院の立地、駐車場の位置、周囲に聞くと
どれもこれもその通り。

意識のあった母親が全身切り傷だらけで、
美容院の玄関に呆然と座り込み
体を横たえていく一連の記憶と父親の怒鳴り声、
救急車を呼んでいる
美容院の小母さんの声とか、
騒然としている周囲とか。

だが、過去一度も事故を母親は起こしていないと言った。

ならば、自分のあの記憶はいったい何なんだろうか。

子供がよく何かの記憶と混合したり、
夢で見たことを間違えたりと
それと同じようなものなのかな、
と自分でも思ったが、
それにしてはあまりに記憶が詳細過ぎて気味悪い。

【意味怖】意味がわかると怖い話の最新記事