小学校にまだ行かないころの記憶。

母親が「いいところに行こうね」と言って、
自分の手を引いて家の外に出た。

どこか楽しいところに連れて行ってもらえるんだと思って、
嬉しくなって一緒に歩いた。

しばらく歩いた後、
母親は踏み切りのところで立ち止まって動かなくなった。

電車が来ているわけでもないのに、
なんで踏み切りを渡らないのか不思議だったけど、
自分も黙って一緒に立っていた。

その内に遮断機が降りて、
電車がやってきた。

そうしたら母親が、
ものすごく強く自分の手を握り締めた。

電車が通り過ぎて遮断機が上がっても、
まだ母親は歩き出さなかった。

何回も電車が通り過ぎて、
そのたびにぎゅーっと握られた手の感触の記憶が残っている。

今も人と手をつなぐのが嫌いだ。

【意味怖】意味がわかると怖い話の最新記事