先生は話をする前に、

「話し終わったら、私の腕に注目!」

と、意味不明なことを言った。
(話に出てくる『私』とは、先生の事です)

私が中学生の頃に、
友達の田舎に泊まりに行った。

確か和歌山だったかな?
もしかしたら大阪かも?

とりあえず近畿の南の方。

そこは遊ぶところに困らなくて、
近くには海があり、山があり、
とにかく自然で一杯だった。

約一週間泊まったんだけど、
その時間が一瞬で過ぎたと錯覚するぐらい楽しかった。

いつもは夕方ぐらいには帰ってたけど、
最後の一日は少しでも思い出を残そうと、
夜まで海で遊んでいた。

遊んでた場所から宿泊してた家までは
自転車で約20分ぐらいだから、
時間の事は余り気にしなかった。

しかし夜の11時を過ぎ、
さすがにそろそろ帰ろうという事になった。

私たちはそれぞれの自転車に乗り、
友達が前で私が後ろからついて行くという感じで、
自転車を漕ぎ出した。

自転車を漕ぎ出してすぐに、
前を行っている友達が急に止まる。

友達「何か言った?」

私「何も言ってないけど?」

友達は首を傾ける。

友達「なら、別にイイわ」

とりあえず再び前を向き、
私たちは自転車を漕ぎ出した。

しかし1分も経たないうちに、
また友達は自転車を止め切り出した。

友達「お前、やっぱりなんか言ったやろ?!」

私「何も言ってないわ!
そもそも何が聞こえてん?」

友達「何か早口で
『○○(名前?)は何処』と繰り返して言った後、
放送終了後のテレビの『ザー』って感じの音が聞こえた」

私「『○○は何処』はともかく、
『ザー』なんて声は出されへん」

友達「それも…そうやな」

私たちは少し笑いながらも、
さすがに二度も不思議な事が起きると怖くなり、
横に並んで自転車を漕ぐ事にした。

しばらく二人並んで自転車を漕いでいて、
友達が「ふっ」と後ろを向いた。

私は何となく友達の顔を見てみたら、
友達の顔が露骨なほどに青くなっていく事に気付いた。

私たちが使っていたその道は、
50m間隔でしか街灯がなく、
お世辞にも明るい道とは言えなかった。

明かりと言えば、
街灯と月明かりぐらい。

その限られた光でも、
友達の顔が青くなるのが分かった。

友達は叫び声を上げながら、
自転車を速く漕いだ。

私は状況が分からなかったが、
友達の異様な行動に恐怖を感じ、
訳も分からず自転車を速く漕いだ。

友達は私に振り向きざまに、

「もっと速く漕げ!速く!つかまれるぞっ!!」

叫んだ言葉の意味は分からない。

ただ漠然と恐怖を感じた。

私は懸命に自転車を漕いだ。

私たちは5分ほど全速力で自転車を漕いだ。

友達が後ろを向き、
速度を落とし始めて、
自転車を止めた。

私もつられて自転車を止めた。

友達の顔色は、
さっきの青い顔から戻っていた。

私は先ほど聞く間もなかった事を聞いてみようと思った。

私「いったい何があってん?」

友達「お前がどんどん離れて行くと思って後ろを向いたら、
お前の1mぐらい後ろに、
白っぽい服を着たおばあさんが見えた。

俺と目が合った途端に、
白っぽい服がみるみる茶色くなって、
お前の頭をつかもうと手を振り回してた。

お前、後10cmぐらいで頭つかまれてたぞ」

私たちは泣きそうになりながらも、急いで帰ることにした。

再び自転車を漕ぎだし2、3分ほど経った時、
私は自分の自転車が、
友達の自転車と徐々に離れている事に気付いた。

私はスピードを落としたつもりはない。

友達がスピードを上げた訳でもない。

まして、実は友達の自転車に変則ギアがある、
というオチがある訳でもない。

横に並んでいたはずの友達と、
徐々に離れていく。

負荷は感じないが、
何か引っかかったのかと思い、
後ろを見たが何もない。

同じペースで自転車を漕いでいた。

だけど少しずつ距離が離れていった。

少しずつ混乱していく。

友達に何を伝えればいいの分からない。

「ガシッ!!」

何か金属音のような音が、
後ろから聞こえた。

後ろを向いた。

しかしそこには、
ただ暗闇が広がるだけ。

よく考えると、
正確には音は真後ろではなく、
後ろの下の方から聞こえた。

直感的に恐怖を感じながらも、
下の方に目を向けた瞬間、それは居た。

私たちが乗っていた自転車は、
ママチャリと呼ばれる種類の自転車だ。

それは、スタンドに手を掛けて引きずられていた。

さっき友達が見たものに間違いない、
白っぽい服を着たおばあさんだった。

それと目が合った瞬間、
着ている服が茶色く変化していく。

目線を外すことが出来ない、
自転車を漕いでることすら忘れてしまった。

それはスタンドに掛けていた手を上にあげ、
荷台の方に手を掛けた。

そして、
荷台に掛けた手を更に進め、
サドルをつかむ。

それがサドルに手を掛けた時、
やっと私は叫び声とともに体が動いた。

サドルに掛けた手を振り払おうと、
左手を動かした瞬間、
それは私の腕をつかんでいた。

それの手を見た時、
人差し指の爪だけが、
他の指の爪よりも1cmほど長かった事に気付いた。

しかし、
そんなものを見ている時ではない。

私はつかまれた手を振り払った。

私の左手に激痛が走り、
その拍子に自転車から転げ落ちてしまった。

耳元で声がする。

「○○か!○○は何処?」

そして、
「ザー」という音が聞こえた。

いや、
正確には「ザー」ではなく、
もっと大きな音。

何かがたくさん落ちてくるような、
爆発音にも近い音だった。

私はすぐに体勢を整え、
全力で走って逃げた。

家までは150mほど、
自転車を拾っている余裕はなかった。

その一部始終を見ていた友達も、
叫びながら全力で自転車を漕いだ。

二人が家に着いた時、
二人とも服が泥だらけだった。

私はコケタが、
友達の方に土が付くのはおかしかった。

泣きながら、
友達の祖父母にその一部始終を伝えると、
二人とも何か神妙な顔になっていた。

その地域は戦時中に、
都会から疎開してきた人が多かったらしい。

田舎と言っても、
いつ戦渦に巻き込まれるかは分からない。

万が一のために、
幾つか防空壕を作っていたらしい。

しかし、
戦争が始まり早急に作った防空壕のため、
強度が全くなく、よく落盤していたそうだ。

「もしかしたら、
何かの拍子に防空壕に入って、
亡くなった人なのかもしれないね」

友達の祖母はそう言った。


先生はこの話を、
塾に通っていた俺らに聞かせてくれた。

先生は話し終わると、
自分の服の袖をめくり俺らに腕を見せた。

「腕を振り払った時に痛みが走ったと言ったけど、
これがその時ついた傷」

そう言った先生の腕には、
爪で引っかいたみたいな傷が一本走っていた。
(10cmぐらい)

「あと私、この話をしたら絶対に鳥肌が立つんやわ」

話を聞いた俺らに鳥肌が立つのはわかるけど、
話をした本人に鳥肌が立つのはおかしくない?

でも、先生の腕には確かに鳥肌が立ってた。

ほんでさ、話をしてくれた日に、
塾を休んでいた奴が居たんだけど、
翌週そいつが

「俺も聞きたい」

って催促して、
もう一度同じ話をしてもらってん。

やっぱり先生の腕には、
鳥肌が立ってた。

二度も続くと、
さすがに本物と思ってマジでびびったわ。

あと、先生が自転車からコケタ時に走ったと言ってたけど、
友達の方は自転車を全力で漕いでたのにも関わらず、
先生は友達を追い抜いて先に家に着いたらしい。

「あの時、タイム計ったら世界新でたね」

びびってた俺らに、
けらけら笑いながらオチを付け加えてくれた。

少し心が安らいだよ。

【意味怖】意味がわかると怖い話の最新記事