十数年前の話。
私が6歳、兄が8歳の時だろうか。
私たちは、お盆休みを利用して、
両親と4人で父の実家に遊びに行った。
その日はとても晴れていて、
気持ちが良い日だった。
夜になっても雲一つ無く、
天の川が綺麗に見えた。
最高の景色。
花火をして遊んだ後、
イトコの兄ちゃんと姉ちゃん、兄と私の四人で、
夜の散歩をすることになった。
こんな夜に外に出ることはあまり無かったため、
探検気分で意気揚々だ。
イトコの兄ちゃんと姉ちゃんはもう大きかったので、
両親もにこやかに送り出してくれた。
父の実家はとても田舎で、
小高い丘の中腹にある。
家の裏は竹林になっており、
その竹林の向こうには小さな川が流れている。
戦前はその川に沿って道があり、
そこがこのあたりでは一番メインの道だったそうだ。
しかし今はその道はなく、
名残のように川に沿って家がぽつぽつと建っていた。
父の実家も含めて、
川に沿って建っている家はどれも古い。
少なくとも、戦前から建っている家ばかり。
父の実家は改装をしていたのでそうでもないが、
他の家はどこもボロくて、
どことなく廃墟っぽい家すらあった。
私たちは懐中電灯を手に、
裏庭にある竹林を抜けて川沿いに出た。
昔の道のなごりだろうか。
川の土手は平らで、
歩きやすくなっている。
イトコの提案で、
土手をつたって上流へ向かうことにした。
ぽつぽつ建っている古い家はどこも真っ暗で、
明かりすら灯っていない。
そのことをイトコの兄ちゃんに言うと、
彼は少し逡巡した後教えてくれた。
「この川沿いはねえ、
僕たちにとって肝試しコースなんよ」
彼曰く、この川沿いに建っている家では、
上流から順番に不可解なことが起こっているらしい。
一番上流にある家は、
三十年ほど前に一家で心中した。
二番目の家は、
その十数年後に火事になって焼失した。
家族五人のうち、二人が亡くなった。
三番目の家は、
一人暮らししていた老人が孤独死した。
発見されたのは二ヶ月も後のことだった。
(後ほど聞いた話では、
発見したのは叔父と叔父の友人らしかった)
四番目の家は、
金銭難で父親が自殺をし、
その後一家離散した――
「……じゃあ、五番目の家は?」
私の兄が聞いた。
イトコは、小さくため息をついた後に答えた。
「五番目の家は、うちなんよ」
ぞっとした。
もし、イトコや叔父達に何かがあったら……
沈黙が、四人を包んだ。
私は幼心にどう言っていいか分からず、
黙ってイトコや兄たちに付いていった。
数分歩いて、
『二番目の家』の跡地についた。
暗くてよく見えなかったが、
そこは更地になっていたようだった。
ふと、私は気が付いた。
ふわふわとした光の玉が、
ぼんやりと浮かんでいることに。
ぎょっとして、目をこらした。
光の玉は二、三度縦揺れした後にフッと消えた。
怖くなって、
「もう帰ろう」
と言った。
イトコ達や兄も、
実は帰るタイミングを逃して
ここまで来ただけだった。
私の提案にすぐさま賛成してくれて、
四人は早足で家に帰った。
お盆休みが終わって家に帰っても、
私はその光の玉と、
イトコの話が忘れられなかった。
もし、父の実家に何かがあったらと思うとぞくぞくして、
眠れなくなる日もあった。
しかし、時間が経つにつれてそれも風化した。
父の実家には、
小学生の時は毎年二回は遊びに行っていたが、
徐々に数を減らしていった。
兄は大学生になってから家を出た。
そのころはもう二人とも、
そこにはしばらく行っていない状態だった。
私が高校3年の夏、兄が帰省した。
私と兄はとても仲が良い兄弟だったので、
夕飯後、二人して好きだった映画を流しながらダベっていた。
映画が終わり、
それでもしゃべり足りなくて色々と話した。
きっかけは何だったか忘れたが、
ふと話題が、あの夏の日のことになった。
「あの話、怖かったよね~。
まだイトコ達に、なんも起こってないから良かったけど」
「ホンマに。
未だにあの話は忘れられんわ」
頷く兄に、
私はもう言ってもいいかなと思って、
兄に言うことにした。
光の玉の話だ。
なぜか、そのことは誰にも言っちゃ駄目だと思いこみ、
今まで誰にも言わずにいたのだった。
「そういえばさあ、私、あの日見ちゃったんよ」
わざとちゃかしながら、
そう切り出す。
「火の玉……というより、光の玉?みたいなやつ。
しかも火事になったいう、あの家んトコで見たんだよね」
私の言葉を聞いて、
兄はぎょっとした目で私を見た。
「俺も」
「え?」
「俺も見た!変な光の玉。
ふよふよ浮いとった!」
今度は、私が驚く番だった。
もしかしたら気のせいだと思っていたあの光の玉を、
兄も見ていたのだ。
ぞーっとし、
暗黙の了解でその話題はそこでとぎれた。
その日私は眠れなかった。
その数ヶ月後、兄が死んだ。
とある事故だった。
書いてしまうと身バレする可能性があるのでやめておく。
ちょっと普通では考えられない、
特殊な事故だった。
ニュースにもなった。
次の年、父方の祖父が死に、
後を追うように祖母と叔父が亡くなった。
三人とも同じ病気でだった。
(もちろん、感染症や伝染病ではありません)
あまり聞いたことのない病名で、
お医者さんも変な偶然に首をひねっていたそうだ。
もともと母親が居ないイトコの家は、
イトコ兄弟だけになってしまった。
叔父の通夜の前の夜、
叔父の遺体が収まった棺桶の隣で、
イトコの兄ちゃんと姉ちゃん、三人で飲んだ。
二人とも、この家を出るのだと言った。
「やっぱり……、怖いから。
信じてる訳じゃないんやけど……」
――あまりお酒が強くない私は、
酒をさまそうと二人に断って外に出た。
ぼんやりと庭を散歩し、裏庭に行く。
さらさらと、川が流れる音がする。
あのころ、うっそうと茂っていた竹林は、
全て切られてなくなっていた。
荒れ地となったその場所に時間の流れを感じながら、
ふと振り返る。
イトコの家の目の前に、
あのころ見たのと同じような光の玉がふよふよと浮いていた。
なんとなく思う。
私は、もうしばらくしたら死ぬかもしれない。
それも、兄と同じような事故で……
そう考えると、怖くてたまりません……
【意味怖】意味がわかると怖い話の最新記事
コメント
コメント一覧 (5)
遺伝病なら家族全員かかるのも異常ではない。