俺はこの春から一人暮らしを始めた大学生でさ。

小うるさい親から解放された嬉しさも手伝って、
毎日のように夜更かしをしていた。

それこそ、起きていたら朝になっていた、
みたいなこともよくあった。

だから、深夜に聞こえる様々な音を、
俺はよく知っていた。

23時ぐらいになると、
隣の部屋から喘ぎ声が聞こえる。

0時を越えると、
上の階の住人が帰ってきて、
妙に重たい足音が響く。

1時になると、
暴走族のバイクの音が聞こえ始め、
2時頃になると、
どっかの部屋からアニメの音が漏れてくる。

そして、3時きっかりになると、
「たん、たん」というノックが響く。

週に1,2回、
律儀に叩かれる俺んちのドア。

これが「ドンドン」だったら、
何かあったのかと思うけれど、
聞こえる音は「たん、たん」だ。

昼間だったら絶対に気がつきそうにない、
伝える意思がない音。

それが深夜に一回鳴ったところで、
玄関に出ていく気すら起きなかった。

だけど、この前。

一週間ほど前に、
俺は「たん、たん」に返事をしたんだ。

バイトで嫌な客が来て、
いちゃもんをつけてきたもんだから、
俺はかなりむしゃくしゃしていた。

普段は気にならないことも腹立たしくなっていて、
深夜に聞こえる音が全部、煩わしかった。

いちゃつくな、くそカップル。

ドタドタ歩き回るな、デブ。

暴走族はチャリに乗れ。

オタクはヘッドホンつけてアニメを見ろ。

ムカムカしながらコンビニ弁当をかきこんで、
パックの麦茶で流し込んでいた時、
あの音が聞こえた。

「たん、たん」という、
掌でドアを叩くような音。

そんな微かな音すらうっとうしくて、
俺は大きな声で玄関に向かって叫んだ。

「うっせえんだよ、ゴミクズ!!時間を考えろ!!」

その瞬間、「たん、たん」は、

「バンバンバンバンバン!!バンバンバンバンバン!!!!」

に変わった。

それだけのことなんだけど、
背筋がブルッとしたので、まとめてみた。

【意味怖】意味がわかると怖い話の最新記事