昔、実家の庭にあった白梅。

観賞用の実が生らない品種で、
毎年咲いては散るだけだった。

親に聞かないと正確にはわからないが、
10年ちょい前の時点ですでに樹齢50年は越えてたと思う。

段々咲く花の数が減り、
枯れつつあるな、あと何年もつかな、
という感じになってきたのだが、
とうとう最後に咲いた年、
久しぶりにたくさんの花のあと、
一粒だけ実をつけた。

そして枯れてしまった。

命を遺そうとしたんだよね…

なのにその梅は、
ばあちゃんが梅干にして食べちゃいました。

今思えば、
食べたら長生きできるとか考えたのかもしれないけど、ヒドス。

(祖母はその5年後くらいに85歳でぽっくり死んだが、
寿命が延びたわけでも、
梅の祟りで縮んだわけでもなかろう、多分天寿)

栽培してあげれば育つパワーを秘めた実だったんじゃないかなー、
って時々思い出す。

【意味怖】意味がわかると怖い話の最新記事